文学与恶

PS 这是几年前的一篇读书随感,不小心翻到,读读也有些趣味:

当我试图开始这个话题的那一秒,就知道自己已经被理性控制,不知道能否准确探讨这个问题,但是为了能让话题进行下去,我试图用回忆那时的意识,这是最原始的起因。

头痛极了,眼神涣散,那些《诗词例话》精妙的词句不再那个人的眼中,它们失去了任何意义,“葡萄枝子”的本子一下午都沙沙的印着那神圣高贵的宣言,美妙的字句简直就出于一个高贵的灵魂,要是本子的主人死了,她的父母朋友为她整理遗物时,定会认为她是一个高贵的孩子而更加怀念。沉浸书本时,这些字句常常激昂着她,她常常陷入理想主义中不能自拔,幻想自己如何坚持良心,坚持正义,坚持道路,虽然这些词的含义她都未曾真正清楚。

一瞬间,不知哪里的风,划入意识中,轻轻地吹散了一切意境。欢迎来到荒原。这里寸草不生,理想,那些都要被踏在脚下,因为支撑它的理智轻易就被吹倒了,信仰,天,我不知它那时不在场,因为只有那一瞬间,我感到我确实到了什么都没有的荒原,甚至它不能叫荒原这个名字(这是属于艾略特的)对了我没有给这个空白的瞬间命名,先称之为 吧。这个空格是它的名字,我是认真的。

在 的面前,我感到心中需要比 更加空白的东西。我快速去找《荒原》,不过先找到了《恶之花》。我如饥似渴地看,丑陋的意象在我眼中多么丰富(只有一瞬间)。“忏悔廉价的眼泪”这须臾的罪恶感让我更加空虚,不够。

《文学与恶》中作者说善向往着恶。文学的至高点在恶。这话如地狱的鬼魂,开了我另一只眼睛(一瞬) 。现在我正进行理性思考:当人有充分的善,充分的理想,充分的正义,充分的爱,充分到时刻盯着恶,一出现就让善来填满。而这样却竟让一个偷吃了智慧果的人在充充满满的爱中看到了恶这个魅力无比的世界。 这些理想主义者对善太过注意,就时时刻刻盯着他们的灵魂。这善来自灵,这灵是中性,它也生恶。 因此,他们就不会天真地认为至高点是善,因为还有那和善同胎生的恶。他们会思考文学之神眷恋谁?善和恶哪一个与自己的灵魂和肉体更兼容?还有自己的善是否是时代的话语,自己的声音只否是出于自己的嘴? 这肉也是中性,它可以被善驱动也可以被恶驱动,而且善恶交替轻而易举。这种交替就是悲剧的源。

灵和肉又不相统一,灵是充分洁净时,不能代表过去的肉(行动)是洁净的,现在洁净,未来洁净,当灵是充满恶时也不能导致肉是恶的;灵似乎和肉有隔阂,这种隔阂导致了人的悲剧!

blog失而复得有感

一则感谢Jiakon兄为此blog悉心打理。为我轻易打破的各种许诺及它用不能承受之轻抹去着你的信任,感到很亏欠,并感谢你的大度友爱。

二则希望在此Blog有所作为。这番思念源于最近写个人陈述。过程极为耗时、荒谬。五光十色的生活只因不曾反思,在各种信息重压下已成碎片。无从着手,只好仰仗其他写blog的朋友,从他人记忆中寻找相似踪迹,拼成一篇“我的过去”。
借别人之口抒心中之块垒并无法增添一丝安慰,反倒惆怅空茫。只好不管不顾是否胡言乱语,也要我手写我心。

三则是翻看友人博客时所感:无论是在纸质媒体还是电子媒体,被记录的文字是无限可能性的引发点,思考曲折往复的参照点,止于至善的所“止”之点。博客相对于书看似更随意,确是一个人不断反复修改圈点的自传和沉思录,比起书写他人生命的书,博客似乎更加与自己生命相连相生相长。

翻出旧日记之二

2010.3.19

  • 今天我花了上午的时间看了电影《入俭师》。
  • 晚上和妈妈一起打羽毛球。羽毛球长相很可爱,圆脑袋,围着一圈裙摆,分了很多岔,有一杆小毛翘起,打起来,像一只失去控制小飞机。看着它晃晃悠悠地下坠,我不禁想,羽毛球若是有灵魂,会是什么感觉呢。拿着球拍的手臂和球拍连在一起,我感觉到神让我们管理世界的美意——用挥动的胳臂,传递地着球,让打球人脸上绽放笑颜。
  • 我今天问了妈妈关于东 西 南 北的方位,艰难地说出,“我南面的胳膊”,“我北面的胳膊”这种蹩脚的话。 我的脑中渐渐有了东 南 西 北的图景,好了,它们从此进入了我的世界,而我完成了一次语言突围。
  • 《追忆似水年华》叙事写法和作者看问题的方法是呼应的。在他眼里,现实和回忆是互相交融的。他通过对内心世界的探索来发现外部世界,从意识洪流中认识外部世界的价值。可见,要先有个语言体系, 每多一种语言体系,自己就多了一种认识世界的方法。
  • 当我用横向思维时,我的头脑是灵活,说话是有趣的。当我用逻辑思维时,我的大脑像死者的手指,怎么样都掰不动。

翻出旧日记之一

2010.9.20

  • 生活总会发生变化。我的生活所发生的改变不能说是不好的改变。只是,我觉得近半年来急促的生活节奏让我离自己的心灵生活远了,似乎没有时间沉淀思绪、细腻地允吸生活芯子里的美好。这种失去悠闲的生活状态让我烦躁。我感觉,好像只有我的身体与头脑在经历着眼下的生活,而心灵,它缺席了。烦躁督促我必须重新审视自己的生活,必须让生活的轱辘慢一点转了。
  • 今天看到一段英文,口中读出声来,不是意料中的结巴,而是流畅的律动。我很开心,原来不曾疏于练习让舌头已经习惯了这样的活动。感谢过去的自己,感谢主给的恩赐,这种心情让自己更加幸福。 可见,看英语也需像曾经研究口语一样,钻研和勤奋。
  • 一个人的表现,折射给每一个人的,都不一样。我会意外的得到很奇怪的评价。开始,对于批评的评价会伤心,像小孩子一样,喜欢夸奖。但现在,我会愿意直面。
  • 看到web中秋发月饼热闹庆祝图,突然感到网络存在web的传播,在需要发力的点传播出去是很重要,很好的。
  • 很久没有纵深地思考和挖掘一样事物了。原来怀念上学时光的一个原因是它给了我一片天,一个山坡,一个绵延长久的思考的时间和空间。

相关意识形态批评

关于意识形态批评的点滴。

“意识形态”不是谎言教化,正是“说教”的反面。它是真实的。但它提供的往往是片面的真实。
意识形态批评是揭秘行为,它提供了一种方法,发现意识形态叫我们“看不到什么,看到什么”,如何在“看到的东西”的身旁发现“看不到的东西”。

为什么要揭秘?
阿尔都塞的主体理论表述建立在几个要点上:
一是人生来是个体 ,只有进入了一种结构中才能成为主体 ,同时也得屈从结构。意识形态就在询唤个体成为主体。主体是带有社会性的意识形态的想象。(这颠覆了西方古典哲学里“主体”是拥有自主意识自由意志的个人,是通过启蒙的成熟的人格。 )
二是意识形态是一个表象序列,通过形象来展示自身。这样的表象生活中俯首皆拾,如榜样。它的功能在于成功提供完整的关于社会的想象图景,为一个社会自身无法解决的矛盾提供了向上的积极的解释。同时给每个个体遇到的矛盾给出一个想象性解决。

文学作品就是一个意识形态机器。因此,文学作品的意识形态批评是一个有力的批判工具。

一部作品是否适合用意识形态批评方法来分析?
作品精妙的叙事表象结构、有效的意识形态能获得人们的由衷认同,以及被意识形态牺牲了的人的由衷认同。那么它就是一个有序的充满挑战性的社会事实,需要用批判性眼光解读的事实。

具体的批评方法要点是什么呢?
首先,拿到文本时,我们需关注它“未曾说出但已然说出的且必须说出的”。“已然说出”指在看文本或创作文本前我们对某样事物已有的看法知识。

其次,重要的是“讲述神话的时代”而不是“神话讲述的时代”。关注文本和创作阅读此文本的年代中社会政治文化的关系,而不是讨论文本讲述的年代历史。

读《聊斋》之《婴宁》

聊斋里的才子佳人和古代传统才子佳人颇有不同。不是老的桥段上,更多了神秘,平添了侠骨柔情。 特别是佳人,多为狐妖。
为何蒲松龄这么爱些狐?不只是他,古代作品中狐狸的形象就屡屡被塑造,也许和祖先共同记忆中狐狸就是感情细腻的象征。

角色界于妖和人间。它有着妖的法力,鲜活灵动,不为当时的礼节所束缚,超然脱俗。在某时期的文学评论中会重其批判封建礼教的特点。而如今人们看来也会因故事的温馨而感谢多灾多难的蒲松龄用热情美好的心,写出那么多单纯美丽的狐女,赋予她们有着人的精魂。

来看看《婴宁》。
春天漫山花开绚烂的时节, 空气中酿着清香。这花期前后,很多人相邀去赏花。这日, 王子服和表哥吴生来到郊外游玩。远远望去,花树如一团团雾在山头。一阵风吹过,晕染的红在四周飘落温柔的凉意,迷了赏花人的眼,迷蒙间,竟有一个雾鬓柳腰的女孩在花林深处。她回望过来, 唇一点小于朱蕊,发出嘤咛的笑声。何等美妙的图景,子服不禁看呆了眼。女孩子身旁的小丫头对她耳语几句。她笑着转头离开, 袅袅婷婷,和祥似一缕轻云。

子服大费周章找到婴宁后,却很是无奈。这小妮子如小婴儿般,对什么都很好奇。 常常发出嘤咛般的笑声。笑能让我们想到什么?什么人才会笑 ? 活得无忧无虑,不知苦为何物? 婴宁的出身很艰难,和母相依为命。她对人友善,无论何时都笑脸迎人。是笑容裹起忧伤么?还是真正喜欢这里?

婴宁有着一双会看人心思的眼睛。很多时候,我们为各种原因隐藏好自己,婴宁这样的女子,总让你觉得痴痴,若是不把心中所思告于她,她是不会明白。 而逼着一个温文儒雅的书生讲大白话,确实很有意思。 婴宁的魅力在于她给了我们一个希望,希望遇见这般能改变自己的人。

现实中会有这般女子么? 我认为是不存在的。她是一个意象,是一棵的小草,是“我婴宁”。 她神秘,她好像仙子,那一刻她是属于你的 。 你能看到她在丛中笑。
屈原的《九歌山鬼》中也有这么一个女子 。

在你期望的时间出现 ,在现实和梦境的交汇嘤咛的笑。

一个女孩

我在梦中遇到一个女孩

她和我一样的年纪

我从未见过她

她带我四处玩耍,分享我们的秘密

当她要向我说

一个我追寻了很久的答案

我的旧识来到她家

于是我和她说明天见

她说明天见

我们恋恋不舍

转而间

天旋地转

现实压来

我醒了

“明天见”成了永别